“重播启动”的电子音混着他急促的喘息，雨刷器在挡风玻璃上划出模糊的弧——这是他从未见过的完整画面，四十年前的雨竟带着铁锈味钻进鼻腔。
“四十秒。”他睁开眼，呼吸平稳得连自己都惊了。
金纹不知何时退到瞳孔边缘，像一圈被驯服的光。
“它升级了。”他转头看向蹲在铁皮炉前的老吴。
老头正往炉里添煤，烟锅子在火光里明灭，“现在我能控制……什么时候看。”
老吴没回头，只是把搪瓷杯往他跟前推了推，茶水上浮着几片陈茶叶：“你爸当年就说，真正的证据，不会只藏一次。”炉门“吱呀”一声合上，火星子溅在老头手背的旧疤上——那是1998年为救宋建国挡下的铁棍伤。
上午的雨越下越急。
交警支队物证仓库外的临时车棚漏着水，李志刚的蓝制服后背洇出深色的印子。
他把一张手写清单塞进宋昭手里时，指腹蹭过对方虎口的旧茧——那是当年宋建国教他拆行车记录仪时留下的。
“这是原始日志的备份编号。”李志刚的目光钉在自己沾着机油的皮鞋上，“藏在‘备件损耗’目录下……我没删干净。”纸页边缘被他攥得发皱，浸着冷汗的潮气。
宋昭没接话，指尖摩挲着清单上歪扭的字迹——和李志刚亡兄“刀疤李”当年在纵火案供词上的签名一样，都是左手写的。
内容未完，下一页继续阅读