美智子离开後，台北帝大的校园似乎一夜之间变得空旷。椰林大道依旧，但清嘉总觉得那蝉鸣声显得刺耳。为了填补内心那个巨大的空洞，她开始在台人的《台湾新民报》学艺栏，以笔名「杜鹃」发表系列散文。
她不写政论，只写植物。她写森氏杜鹃如何在贫瘠的岩缝中紮根，写大叶合欢如何在黑夜闭合叶片守护芬芳。然而，在那个连一株草木都能被赋予意识形态的年代，清嘉笔下那些关於「原生、韧X、不屈」的文字，隐隐触动了当时知识分子压抑的神经。
「林桑，这篇《高山志》是你写的吧？」文政学部的一名助教低声问道，将报纸压在厚重的文献下。
清嘉心头一跳，面sE如常地翻动手上的标本，「我不明白助教的意思。」
「那种带着汉医世家底蕴，却又融入了帝大科学观察的笔触，全台北找不到第二个人。」助教神sE复杂地看了她一眼，「写得好，但要小心。现在连原生种这种词，在某些人耳里都听着像叛逆。」
清嘉意识到，文字一旦落於纸上，就不再只属於作者。她写的是对美智子的思念，是她们在大屯山上的约定，但在读者眼里，那竟成了对这块土地主权的隐喻。
某日午後，清嘉在研究室收到了一封没有寄件人地址的厚信。她颤抖着手拆开，里面竟是一张从东京寄出的剪报——那是她发表的第二篇文章。剪报边缘有被泪水或是水滴浸Sh的痕迹，背面只用钢笔淡淡写了一行字：
「文字已收到，重量足以跨越海洋。请务必珍重笔尖的火光。」
那是美智子的字迹。
清嘉将那张纸贴在x口，隔着旗袍的布料，她能感觉到那份重量。原来，美智子即便在审查严密的东京，依然透过这些匿名文字，捕捉着她的心跳。
然而，危险也随之而来。
随着太平洋战争的气息愈发浓厚，校园内开始推行「皇民化运动」，所有的中文创作受到更严厉的限制。一名穿着黑sE制服的特高警察（特别高等警察）出现在文政学部的走廊，他手里拿着那份报纸，皮靴踩在木地板上的声音，像极了那天在自由寮外的威胁。
「谁是杜鹃？」他冷冷地扫视着研究室。
清嘉握紧了手中的钢笔，那笔尖在纸上留下了一个深刻的墨点。她知道，这场关於文字与记忆的守护战，才刚刚拉开序幕。
【本章阅读完毕，更多请搜索迷你中文;http://www.ciaacexpo.com 阅读更多精彩小说】