窗外天刚亮，社区里只有清洁工在扫地，冷风吹过，带着早餐摊的香味。我这才惊觉，自己变成了陈芳。
摸向小腿，昨天爬楼梯的静脉曲张还在疼，一按就钻心地疼；左手的保温杯倒在桌上，枸杞水洒了点在记事本上；制服内袋里，独居老人的联系卡硌着胸口，卡片边缘磨得发亮。办公桌抽屉里，压着三份“生存难题”：工作的“事务清单”，红色标注“3号楼张叔家：10点前联系物业上门维修；王奶奶：9点前买降压药送去；青少年读书活动：下午2点开始，准备宣传物料”；家庭的“待办清单”，“给女儿充饭卡200元，打电话鼓励模考；联系丈夫，确认是否安全”；还有张“身体警报”便签，是医生写的“静脉曲张加重，避免久站久蹲；嗓子沙哑，减少说话，多喝温水”。
我摸向制服口袋里的零钱，昨天垫付医药费后还剩380元——今天必须先帮张叔解决漏水问题，再给王奶奶买降压药，女儿的饭卡钱只能从这里面省，弹力袜昨天放在办公室忘了带，只能先忍着疼。
江城穿越之记事本里的民生
早上8点，我准时到社区办公室。刚打开门，张叔就拎着湿漉漉的毛巾冲进来：“陈主任，你看我家的天花板，都掉下来一块了，再不修真的不行了！”我赶紧接过毛巾，安抚他：“张叔，我已经联系物业了，他们10点准时到，我陪你一起回家等，肯定帮你修好”，说着拿出记事本记录细节，指尖因着急有点抖——怕物业再拖延，也怕张叔情绪激动。
早上9点，我去便利店旁边的药店给王奶奶买降压药，拿出记事本确认：“要XX牌，5mg的，麻烦拿两盒”。付完50元，药店老板笑着说“陈主任，又帮老人买药啊，你真是热心”，我点点头，心里想着“等王奶奶有钱再还，先让她吃上药”。送药到王奶奶家，她拉着我的手不肯放：“小陈，你比我亲闺女还贴心，我儿子在外地，要是没有你，我这药都不知道去哪买”，我笑着说“应该的，您记得每天吃两次，下次快没了提前跟我说”，转身下楼时，小腿的疼痛让我走得很慢，只能扶着楼梯扶手慢慢走——怕老人看见担心。
上午10点，陪张叔回家等物业，却接到物业电话：“维修师傅临时有急事，下午2点才能来，你跟居民解释一下”。张叔瞬间发火，把毛巾摔在地上：“你们这是骗人！我反映了一周，每次都拖，我要去投诉你们！”我赶紧拦住他：“张叔，别生气，我现在再给物业经理打电话，要是下午还不来，我帮你联系其他维修队，费用我跟社区申请，肯定不让你吃亏”。挂了电话，我对着天花板叹气——社区经费紧张，申请流程至少要三天，看来只能先自掏腰包垫付，不然张叔的家具真的要泡坏了。
中午12点，我在社区办公室啃盒饭，刚咬了一口，就想起还没给女儿充饭卡。赶紧打开手机银行，给女儿转了200元，又发消息：“女儿，模考加油，妈相信你，等你周末回家给你做糖醋排骨”，消息发出去，却没人回复——女儿可能在准备模考，没看手机，心里满是愧疚。
下午2点，组织青少年读书活动。我既要给孩子们分发图书，又要讲社区安全小故事，嗓子越来越哑，只能时不时喝口枸杞水润润喉。活动进行到一半，物业终于发来消息：“维修师傅已经出发，10分钟到张叔家”，我心里松了口气，赶紧给张叔发消息：“张叔，师傅快到了，我活动结束就过去”。
下午4点，活动结束后，我赶紧赶到张叔家，维修师傅正在修漏水。我全程盯着，怕师傅偷工减料，时不时问：“这里会不会还漏？要不要多涂层防水？”师傅笑着说“陈主任，你放心，修完肯定不会漏了”。傍晚6点，漏水终于修好，张叔握着我的手说“谢谢你，陈主任，要是没有你，我真不知道该怎么办”，我笑着说“应该的，您以后有问题随时找我”，转身却发现小腿疼得站不稳，只能靠在墙上缓了5分钟。
晚上7点，我终于有空给女儿打电话，却没人接。这时丈夫发来消息：“台风过去了，我安全了，货车有点损坏，要修几天才能回家，你跟女儿说一声”，我回复“安全就好，别太累，我会跟女儿说的”，挂了消息，眼泪差点掉下来——家里的事我一点都帮不上，只能靠丈夫自己扛。
内容未完，下一页继续阅读