江城穿越之案卷里的正义
一、检察院的案卷与带墨的指尖
某市检察院办公楼的清晨总飘着菊花茶香与纸张油墨的混合味道，我守在楼下咖啡店柜台后，看陈明宇穿着深灰色检察制服匆匆走进大楼。他的袖口沾着深蓝色钢笔墨水，是昨天撰写起诉书时蹭的；胸前别着“优秀检察官”银质徽章，边缘被案卷磨得泛白，那是去年办理重大诈骗案时获评的；肩章上的四角星花透着司法工作者的庄重；左手托着厚厚的案卷，封面印着“李某某涉嫌故意杀人案”的黑色字样，内页露出红色标注便签的边角，某张写着“证据链需补充：目击证人证言”；右手正攥着手机——指尖因长期握笔、翻案卷泛着厚茧，指缝里藏着点案卷纸张的纤维，连指甲盖都修剪得整整齐齐，透着法律人的严谨。
他的办公室工位永远摆着三样被精心摆放的东西：泡着菊花茶的玻璃杯，杯身刻着“公正”二字，是他刚入职时老检察官送的，杯底沉着几片舒展的菊花，他说“看案卷久了眼睛疼，喝口菊花茶能缓一缓”；记满“案件清单”的棕色皮质笔记本，封面烫着金色花纹，某页用蓝色钢笔写着“周一：9点提讯盗窃案嫌疑人王某某；14点开故意伤害案讨论会；周三：10点出庭支持公诉李某某案；周五：指导实习生写不起诉决定书”“提醒自己：周六陪女儿去人民公园放风筝（上周答应的，别忘）；给妻子买护手霜（她的快用完了，楼下咖啡店旁的便利店就有）”；还有张女儿画的漫画，用透明塑封包着压在案卷下，画里的他穿着检察制服，身边围着笑脸的小朋友，背面用彩色铅笔写着“爸爸，你要加油抓坏人，我等你陪我放风筝”。午休时，他会靠在椅背上揉眼睛，左手攥着没看完的案卷，右手轻轻按压眼周，眉头微蹙却没停下思考——电脑屏幕上正显示着李某某案的证据材料，他嘴里小声念叨“这里的证言和物证要再核对一遍，不能出岔子”，我送咖啡到他办公室时，发现他的案卷旁放着眼药水，瓶身已经快空了，他笑着说“最近案子多，用眼过度”，指尖碰到咖啡杯时，我才注意到他的指腹比常人更粗糙，是常年翻案卷、写法律文书磨出来的。
上周暴雨夜，我关咖啡店门时，撞见他在检察院楼下对着手机红着眼。深灰色制服肩头被雨水打湿，洇出深色痕迹；手里攥着刚修改完的李某某案起诉书，纸张边缘被反复折叠得有些发毛；手机屏幕亮着妻子发来的视频，画面里女儿抱着小被子哭：“爸爸，我发烧了，你什么时候回来陪我？”而他刚提讯完犯罪嫌疑人，还需要整理3份补充证人证言，明天的庭审至关重要，被害人母亲上午还拉着他的手哭：“陈检察官，你一定要还我儿子公道”，他不敢请假——怕耽误庭审，让被害人亲属的期待落空，也怕办错案，辜负法律的尊严。
这时实习生发来消息：“陈老师，明天开庭的质证提纲我还是没弄明白，你能再给我讲一遍吗？”他赶紧用手背擦去眼角的湿痕，把起诉书小心塞进公文包，回复“我现在回办公室，你在会议室等我”。挂了电话，他却对着空荡的街道发呆——上次女儿生日，他因加班到深夜，只能隔着视频给女儿唱生日歌；这次女儿发烧到39℃，他又不能陪在身边，口袋里还装着早上买的儿童退烧药，却没时间送回家。后来才知道，他那晚在办公室指导实习生到凌晨1点，回到家时女儿已经睡着，他在女儿床头放了退烧药和一个小熊玩偶，玩偶身上贴着便签：“宝贝，爸爸明天忙完就陪你，你要乖乖吃药”，第二天早上6点，他又准时到检察院准备庭审，开庭前偷偷滴了眼药水，怕眼睛发红影响庭审状态。
帮他送文件时，我见过他在茶水间偷偷用护腰靠垫。他背对着同事，掀起制服上衣，腰上贴着片褐色止痛贴，边缘露出点医用胶带——是长期久坐看案卷导致的腰椎间盘突出，昨天整理李某某案的证据到深夜，腰疼得没睡好。刚把护腰靠垫绑好，检察长就走进来：“明宇，李某某案的被害人亲属又来了，情绪很激动，你去安抚一下”，他赶紧整理好衣服，点头说“好的，我马上过去”。等检察长走后，他却对着镜子叹气——被害人亲属的情绪需要安抚，补充的证人证言还没整理完，明天的庭审流程要再过一遍，时间根本不够用，他怕自己哪件事没做好，影响案件结果。他的办公室衣柜里，藏着件没拆封的浅蓝色亲子装，是妻子去年夏天买的，标签上还贴着女儿写的便签：“爸爸，等你有空，我们一家三口去海边玩”；深灰色制服内袋里，永远装着女儿的疫苗接种时间表，他怕自己忙得忘了女儿的重要日子，每次开庭前都会拿出来看一眼。
扫咖啡店门口时，我捡过他扔掉的菊花茶包装，上面用马克笔写着“今日任务：提讯王某某（9点）、开案件讨论会（14点）、整理李某某案补充证据（16点）、指导实习生（18点）；给女儿买退烧药（已买，放公文包）；陪女儿放风筝（周六，一定）”。那天早上，我看见他在开庭前买了杯美式咖啡，却没加糖也没加奶，他说“庭审要保持清醒，苦点没关系”，阳光照在他身上，像给这个严谨的检察官镀上了层温暖的光。这种“对案件严谨到极致，对自己苛刻到底”的坚持，曾让我站在咖啡店门口鼻尖发酸：原来有人把“检察官”当成战场，每一次阅卷都是与正义的对话，每一次加班都是对责任的承担，那些沾着墨水的制服背后，藏着比案卷更沉重的“守护担当”。
后颈的麻意袭来时，我正靠在咖啡店玻璃门上打盹，梦里全是他翻阅案卷的“沙沙”声与法庭上的辩论声。晨光透过检察院的窗户照进来，在他的案件清单上投下细碎的光斑，像极了他写在上面的案件编号。
二、案卷旁的荆棘与掌心的温度
再次醒来时，腰部传来一阵刺痛。我猛地坐起身，发现自己坐在陈明宇的办公室工位上，手里还攥着那本案件清单，手机在裤兜里震动不停——早上7点，妻子发来的紧急消息：“明宇，女儿今天烧到39.2℃，医生说要住院观察，你能不能中午回来一趟？她哭着喊爸爸，我哄不住”；检察长发来的消息：“今天上午9点提讯李某某案的关键证人，下午2点准时开庭，这个案子社会关注度高，被害人亲属还来了，一定要做好准备，不能出任何差错”。
内容未完，下一页继续阅读